亚伯拉罕为何在别是巴栽种垂丝柳？

这是亚伯拉罕循环里一个不起眼的细节，可一旦你跟随这个词的去向，它便显得无比沉重。

亚伯拉罕与亚比米勒在井边立下七只母羊羔的盟约，那地被称为别是巴之后，这一章这样结束：

וַיִּטַּ֥ע אֶ֖שֶׁל בִּבְאֵ֣ר שָׁ֑בַע וַיִּ֨קְרָא־שָׁ֔ם בְּשֵׁ֥ם יְהוָ֖ה אֵ֥ל עוֹלָֽם

va-yitta eshel bi-Be'er-sheva va-yiqra sham be-shem Yahweh El Olam

「亚伯拉罕在别是巴栽上一棵垂丝柳树，又在那里求告耶和华——永生神的名。」——创世记21:33

「垂丝柳」一词是 eshel（H815）。在整本希伯来旧约里，这个词仅出现在三节经文之中——没有一处是装饰性的。

第一次便是这里，创世记21:33：亚伯拉罕在别是巴栽上垂丝柳，求告耶和华的名，本节以寄居的语词结束。这是一处敬拜的小树林。公元前三世纪七十士译本的译者显然认不出这个树名，便译作「一块耕地」——但希伯来文保留了垂丝柳，而且是有意保留。

第二次是撒母耳记上22:6：「扫罗在基比亚的拉玛，坐在 eshel 树下，手里拿着枪，众臣仆侍立在左右。」紧接着的几节描写扫罗下令以东人多益屠杀挪伯城的八十五位耶和华的祭司。亚伯拉罕的垂丝柳是求告神名之处，而扫罗的垂丝柳是杀戮那名众祭司的宝座。

第三次是撒母耳记上31:13：基列雅比的人从伯珊城墙上取下扫罗烧过的骸骨，带回家中，葬在 eshel 树下。同一种树。同一个词。以色列第一位失败的君王被葬在它之下。

整本圣经中的三棵垂丝柳：亚伯拉罕的生命之树、扫罗的死亡之座、扫罗的坟。希伯来文本把一个微小的细节，化作三节经文构成的地图，标注出旧约中央那场翻转——从求告神名的族长，到迫害承载这名之人的君王。

亚伯拉罕在他的垂丝柳下所做的事，是本节的另一个「首次」。他求告耶和华的名，使用了一个两词的神圣称号：El Olam——永生的神。

El（H410）是希伯来圣经中最简短的神的名字。Olam（H5769）意为无尽的延续——永恒、远古、直到永远。「El Olam」这一组合在旧约中只出现在五节经文里，总计六次。创世记21:33是第一处。摩西在诗篇90:2中用它——「从亘古到永远，你是神」。诗篇136篇以它作大哈利路的副歌。以赛亚书40:28为被掳之人呼求它：「永在的神耶和华，创造地极的主，并不疲乏，也不困倦。」大卫在撒母耳记下23:5的临终遗言中称之为永远的约。整个关于「亘古神」的正典对话，就在这里开始——在井边、树下、寄居之地。

七十士译本将 El Olam 译为 theos aiōnios——正是新约用以表达「永生」的同一个 aiōnios。约翰福音和保罗书信中贯穿始终的那个表示「世代、永恒」的希腊词，其旧约首站正是亚伯拉罕在别是巴的口中。

那么为什么是垂丝柳？因为它标记出敬拜。亚伯拉罕没有圣殿、没有城邑，在那地也尚无产业。他所有的，是自己挖的一口井、立下的一个盟约、栽下的一棵记念之树。在那树下，他称呼神为那位超乎一切时间之外者——El Olam——纵然他自己，正如本节结尾所言，「在非利士人的地寄居了多日」。

完整研究追溯旧约的三棵垂丝柳、El Olam 的五次出现，并展示「永生的神」这一称号如何进入希腊文新约。