Почему Иосиф плакал так громко, что услышали египтяне?

Иосиф держался на протяжении двух глав. Он уже плакал дважды — но оба раза тайно, там, где никто не видел. В Бытии 42:24 «отворотился он от них и плакал». В Бытии 43:30 «поспешно вышел вон, ибо сострадание к брату его воспламенилось в нём», и вошёл во внутренние покои, и плакал там. Затем умыл лицо, вышел обратно и взял себя в руки.

Еврейское слово для этого самовладения — אָפַק (apak, H662), «удерживать себя». В Бытии 43:31, спрятав слёзы, Иосиф «удержался» (vayit'appak). Это редкий глагол, встречающийся во всём каноне лишь семь раз.

Бытие 45:1 возвращает его в последний раз в истории Иосифа — но теперь в форме краха:

«И не мог Иосиф удержаться при всех стоявших около него».

— Бытие 45:1

Тот же глагол, тот же человек, та же ситуация — но теперь с לֹא יָכֹל, «не мог». Плотина, которую Иосиф возвёл в главе 43, прорывается в главе 45. Рассказчик дважды использует одно слово — один раз для строительства плотины, другой — для её разрушения, так что читатель не может не заметить: это единая конструкция, в конце концов рухнувшая.

То, что вырывается, — не тихий срыв. Бытие 45:2 говорит, что он «дал голос свой в плаче» — וַיִּתֵּן אֶת־קֹלוֹ בִּבְכִי (vayitten et qolo bivki). Глагол — בָּכָה (bakah, H1058), обычное еврейское слово для плача, и Иосиф использует его больше, чем кто-либо другой в Бытии, — семь раз на протяжении всего цикла. Но это первый раз, когда его плач становится публичным. На этот раз он так громок, что «услышали Египтяне, и услышал дом фараонов».

Долгое время он управлял собой — управлял разговором, управлял испытанием, управлял выражением лица. Он второй по власти человек в Египте и вёл это взаимодействие с позиции полного контроля. Сламывает его не слабость. Это стоящий рядом Вениамин. Это речь братьев в предыдущей главе, когда Иуда предложил себя вместо Вениамина, не зная, что человек перед ним — тот самый брат, страдание которого он теперь повторял. Плотина выдержала логистику голода, и двойное путешествие, и серебряную чашу, и стражников. Она не выдержала этого.

Глагол apak тянет ещё одну нить. Три из семи его канонических употреблений находятся у Исаии, и все три связаны с собственным самосдерживанием Бога. В Исаии 42:14 Бог говорит: «Долго молчал (et'appak) — как рождающая буду кричать». Свиток Великого Исаии (1QIsaᵃ), написанный более чем за столетие до Христа, сохраняет это слово. Иврит, который рассказчик использует для сдерживаемой скорби Иосифа, тот же иврит, который Исаия использует для сдерживаемого милосердия Бога, удерживаемого до того момента, когда оно вырывается наружу как избавление. Это вероятное эхо, а не устойчивый образец — один редкий глагол в коротких, далёких стихах — но оно означает: плотина, которую Иосиф построил и разрушил в Бытии 45, была нарисована языком, который в другом месте описывает Самого Бога.

После плача Иосиф произносит слова, переосмысляющие всю историю. Срыв приходит первым, раньше богословия. Этот порядок не случаен. То, что вырывается из Иосифа, когда он больше не может держаться, — это не гнев, не обвинение, не расплата, которой боялись братья, — это его голос, ломающийся от горя, а затем объявление о том, что за всем этим стоял Бог.

Полное исследование, прослеживающее все семь сцен плача Иосифа в Бытии, — в статье Бог послал меня прежде вас.